Entre todos los ruidos de la noche
yo distingo sus pasos.
Sé cómo va vestido, lo que piensa,
qué música prefiere. No me importa
su nombre, dónde vive
o en la casa de quién, y todavía
mucho menos aún qué hará mañana,
hacia dónde se irá, qué oscuros trenes
lo envolverán con su jadeo sordo,
qué manos retendrán su mano tibia.

Camina ahora, y yo lo siento
cerca de mí, real, cansado, siempre
con ojos asombrados, esperando
que algo nuevo suceda, algo que cambie
el monótono ritmo de las horas,
un gesto, acaso, que el entendería,
y no sabe cuál es. Sólo la noche
acompaña sus pasos desolados,
le da cobijo entre las multitudes;
sólo la noche, como yo, lo espera.










alta fidelidad... Goytisolo